Les noms et les guerres des mémoires

Par : Amin ZAOUI

Chronique hebdomadaire du jeudi

Les plus grandes batailles, les plus féroces aussi, sont celles que se livrent les mémoires. Et les batailles les plus complexes sont celles que l’on mène pour reconquérir les identités perdues, bafouées ou opprimées. En un lieu, quel qu’il soit sur cette terre, ne pousse pas seulement un oranger, un figuier, un olivier ou un palmier. En ce même lieu, et avant même que tous ces arbres ne prennent racine, pousse un autre arbre, plus grand encore : l’arbre de la généalogie, autrement dit, l’arbre de la mémoire.

L’identité à laquelle nous nous accrochons ne s’affirme, ne se révèle ni ne s’enracine dans la langue, pas plus que dans la croyance, la manière de se vêtir ou les particularités de l’alimentation. Ses racines plongent dans le ventre de la terre et s’étendent à sa surface. La terre a une matrice, elle a aussi un cordon ombilical.

C’est de ce ventre que viennent les peuples, c’est de lui que naissent les récits, que se tissent les mythes et que grandit la forêt, avec ses monstres, ses arbres et ses secrets. Cette terre que nous foulons, matin et soir, jeune et vieux, n’est pas une simple parcelle de terre froide et muette, que l’on mesure en kilomètres carrés et que l’on entoure de barbelés, sous la surveillance de gardes-frontières lourdement armés. Elle a une peau sensible, une âme et un cœur qui bat fort.

Lorsque nous savons écouté, d’une oreille tout à fait particulière, la terre sur laquelle nous sommes nés et dans laquelle ont été enterrés nos ancêtres et les ancêtres de nos ancêtres ; lorsque nous savons tendu vers elle une oreille singulière, une oreille qui entend ce qui s’entend, alors nous percevons les voix de ceux qui l’ont foulée avant nous. Ces voix nous murmurent et nous racontent l’histoire des chevaliers et des guerres qu’ils ont menées, les récits des amants suspendus aux poèmes rythmés, les chants des ouvriers et des paysans sous les pluies ou dans la canicule des jours accablants, les complaintes des femmes préparant le pain du matin, les cris des enfants qui jouent dans la poussière sur les seuils des maisons, et les jeunes filles qui arrangent soigneusement leurs tresses en attendant le retour des héros venus d’au-delà des mers ou l’au-delà des déserts… Sur cette terre, qu’elle soit sèche ou marine, il n’existe aucun lieu sans âme, aucun lieu sans mémoire vivante.

N’est-ce pas Abû al-‘Alâ al-Ma‘arrî, le philosophe des littérateurs et littérateur des philosophes, qui disait : «Marche doucement, car je ne crois pas que la surface de la terre soit autre chose que des corps.» C’est également ce que l’on retrouve dans les paroles du poète Omar Khayyam, qui, dans une méditation poétique et philosophique, nous invite à avancer avec légèreté : «Marche donc à pas lents, car cette terre provient des yeux de beautés aux prunelles ensorcelantes.»

La terre est le premier de tous les registres, antérieur aux tablettes des religions et à l’ensemble des manuscrits. Elle est un manuscrit dont les lettres sont difficiles à falsifier. Les pages du livre de la terre s’écrivent à l’encre des civilisations et se marquent du tatouage des noms des hommes et des femmes.

Les lignées, les peuples et les ethnies habitent et façonnent la terre afin de ne pas être oubliés et de ne pas oublier, afin de perdurer à travers les générations successives. L’occupation matérielle du territoire se trouve ainsi investie par une présence humaine, indissociable de la langue, de la culture et de la croyance.
Il se noue alors, entre la dimension matérielle du peuplement et sa dimension humaine, un lien organique et intime, qui tient de l’honneur, de la fierté et de la prière.

Par crainte de voir menacé cet espace qui lui est propre, ce lieu natal, lieu de naissance et lieu de la mort, lieu du dernier retour, l’être humain s’est efforcé, depuis des millénaires, d’encercler la terre, d’en délimiter les contours et d’en déterminer les pulsations et les formes. Il l’a fait à travers la cartographie, précédée par l’astronomie, puis par la science de la physionomie et de l’identification des individus à partir de leurs traits, et, plus récemment, par la toponymie.

Une guerre permanente fait rage entre les mémoires des lieux. Chaque fois qu’une ethnie s’installe sur une terre riche en vestiges, en marques architecturales et en traces linguistiques héritées d’une autre ethnie, la nouvelle ethnie dominante entreprend de bouleverser ce qui existe déjà, afin de s’assurer une place durable. Il s’agit, autrement dit, de remodeler la topographie symbolique du lieu. Car la mémoire ne peut être effacée ni défigurée qu’en défigurant les signes du lieu qui renvoient à une ethnie particulière.

Pour accomplir l’acte de colonisation et d’appropriation du territoire, l’ethnie victorieuse s’emploie à modifier ou à remplacer les noms des lieux essentiels : ceux des sanctuaires religieux, des villes, des sources d’eau, des montagnes, des fleuves et des vallées. Tout cela afin de détacher ces noms de leurs origines, pour qu’ils se vident de leur sens premier et commencent à se remplir d’une signification nouvelle, renvoyant à un nouvel acte fondateur et à une nouvelle mémoire.

Avec le temps et au gré des transformations qui affectent les sociétés, de génération en génération, le changement ou l’altération des noms de lieux peut sembler spontané, naturel, voire relever d’un simple oubli humain. Mais lorsque nous examinons cet acte dans toute sa profondeur historique, culturelle, religieuse et sémantique, nous comprenons qu’il procède, fondamentalement, d’une intention délibérée et qu’il a été accompli avec préméditation et en connaissance de cause, pour reprendre les termes des juristes.

On ne peut planter un nouvel arbre de mémoire dans le sol d’une autre mémoire encore vivante. Il faut donc écarter de l’existence l’ancienne mémoire, affaiblie ou vaincue, en la détruisant, en la défigurant ou en la démantelant, partiellement ou totalement. Ce phénomène s’est produit tout au long de l’histoire humaine. Tous les nouveaux lieux de culte, ou du moins la plupart d’entre eux, ont été édifiés sur d’anciens lieux de culte qui jouissaient d’une grande renommée et faisaient autorité. C’est ainsi qu’un temple vient s’ensevelir sous un autre temple.

Telle est la règle qui régit les rapports entre le vainqueur et le vaincu. Des mosquées ont été bâties sur des églises ou des synagogues ; combien d’églises chrétiennes ont été élevées sur des mosquées, et combien de synagogues juives ont été construites sur des mosquées ou des églises ! C’est une bataille symbolique pour la maîtrise de l’espace, menée par l’intermédiaire de la religion, en tant que facteur parmi les plus déterminants dans la formation des identités ethniques et dans la préservation de leur cohésion.

Combien de villes historiques et stratégiques ont été bâties sur les ruines de cités effondrées, qui connurent pourtant de grandes heures et possédaient une histoire glorieuse ! Le vainqueur entreprend toujours d’effacer les traces du passé, de peur qu’un jour le vaincu ne revienne et ne découvre que le lieu célèbre encore quelques fragments de sa mémoire.

Les guerres que des nations livrent à d’autres nations ne visent pas seulement les populations humaines, pas plus qu’elles ne sont menées pour des raisons exclusivement économiques. Elles s’attaquent aussi à la mémoire, telle qu’elle s’incarne dans l’organisation de l’espace, la langue et la culture ; elles s’attaquent au symbolique.

La lutte contre la mémoire commence par la volonté de changer les noms des personnes. Car le prénom donné à un garçon ou à une fille porte en lui des significations qui renvoient à la mémoire d’une nation ou d’une ethnie particulière. Plus ces noms sont altérés et remplacés par ceux de la nouvelle ethnie, plus l’installation de celle-ci dans le territoire devient aisée, et plus facile aussi devient la lutte contre la mémoire.

Pour parachever son emprise sur le territoire, le colonialisme de peuplement français en Algérie, par exemple, s’est employé à changer les noms des villes, des montagnes, des fleuves et des sources d’eau. Quant aux villes dont il ne parvenait pas à modifier les noms,
il en altérait les appellations ou bâtissait à leurs côtés de nouvelles villes, auxquelles il conférait une puissance économique et agricole.

Avec le temps, le nom ancien de la vieille ville finissait par tomber dans l’oubli. La géographie est un facteur essentiel dans la lutte pour l’identité ; parfois même, elle l’emporte sur l’histoire. Car si l’histoire est l’œuvre des êtres humains, ceux-ci changent d’une génération à l’autre. La géographie, en revanche, avec ses montagnes, ses vallées, ses fleuves et ses villes, est difficile à transformer ; et lorsqu’une telle transformation est possible, elle exige beaucoup de temps.

La reconquête de l’identité ne peut aboutir que si elle prend en compte la question de la restitution des noms des hommes et des femmes, des villes et des montagnes : la reconquête de la géographie.

Par : Amin ZAOUI

Chronique hebdomadaire du jeudi

Auteur/autrice

Views: 11

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *